Los 'invisibles' en India: un niño con discapacidad atado a un poste
Cuando me enteré de que un niño de nueve años había sido encontrado atado a una parada de autobús en Mumbai, me sorprendió. Pensé que no podía ser cierto. ¿En Mumbai?
Cuando me enteré de dónde estaba la parada de autobús en cuestión, me sorprendió aún más. Era un paso muy transitado. Nunca había visto a un niño encadenado a un poste.
¿Podría haber pasado y simplemente no notarlo?
Como yo, miles de habitantes de la ciudad no vieron sobre el pavimento a Lakhan Kale, que sufre de parálisis cerebral.
Según el último censo realizado en 2011, unas 26.8 millones de personas en la India tienen discapacidad. Eso es un 2.2% de la población de más de 1,200 millones. Otros organismos, como el Banco Mundial, dicen que la cifra es mucho mayor.
Sin embargo, muchas de las personas con discapacidad, como Lakhan, desaparecen silenciosamente en segundo plano en un país muy poblado y asolado por la pobreza, donde el valor y la supervivencia de muchos dependen de su capacidad de trabajo.
Déjame que te cuente la historia de Lakhan.
Why is this disabled boy tied to a Mumbai bus stop? Here's the whole story:
http://t.co/dWYl901QbN
pic.twitter.com/K9nX7Od03e
— CNN International (@cnni) junio 23, 2014
La vida en el pavimento
Además de la parálisis cerebral, el término general para un grupo de enfermedades neurológicas que afectan el movimiento y la coordinación del cuerpo, Lakhan es sordo y mudo.
"Él estaba muy bien cuando nació, de hecho, era un bebé gordito", recuerda su abuela Sakubai. Dice que unos meses más tarde, Lakhan tuvo una fiebre alta. "Una noche, se sacudió con violencia", dice. "Nunca más fue el mismo”.
Las lágrimas caen por el rostro de Sakubai cuando habla acerca de su nieto. La encontramos en su casa, justo detrás de la parada de autobús. Vive en la pobreza. Duerme en un sari que extiende en el suelo. Come los alimentos que compra a un vendedor ambulante cuando puede permitírselo.
Solo ella puede cuidar a Lakhan. Nos dice que el padre falleció hace cuatro años. La madre los abandonó. Su hermana mayor escapó. Durante mucho tiempo han estado solo Sakubai y su nieto viviendo, comiendo, durmiendo y sobreviviendo juntos en el suelo.
Tiene unos 70 años, pero Sakubai todavía trabaja para ganarse la vida con la venta de pequeños juguetes y baratijas en Chowpatty, una playa popular en el corazón de Mumbai.
Dice que no tiene más remedio que atarlo a un poste. "Él es sordo, por lo que no puede escuchar el tráfico que viene. Si corre hacia la carretera, lo van a matar", dice. "Mira, es una cuerda larga", dice Sakubai al mostrar el paño raído que usa para atar la pierna de Lakhan.
Me doy cuenta de que hay muchos paños atados a diferentes postes.
Lakhan no está solo
Hay muchos niños como Lakhan en Mumbai, dice Meena Mutha, una trabajadora social que ha estado involucrada en este caso desde finales de mayo.
Lakhan ha captado la atención después de que un fotógrafo publicó su foto en el periódico local. Un agente de la policía lo vio y le pidió a Mutha que interviniera.
"Cuando lo vi primero, sentí que necesitaba ayuda. Necesitaba un hogar", recuerda Mutha. Ahora que su abuela tiene 70 años, podría quedar sin quien lo cuide en cinco o 10 años, dice la trabajadora social. Necesitaba un lugar seguro para quedarse.
Incapaz de encontrar un refugio que se ocupe de niños con necesidades especiales, Mutha lo llevó a un centro de menores dirigido por el gobierno en Mumbai. Lakhan está allí ahora, pero Mutha no es feliz porque no es un hogar para niños con necesidades especiales.
Y ese es el problema, dice. Hay una grave escasez de instalaciones hogar para niños con discapacidad en Mumbai.
El superintendente de la instalación, S. A. Jadhav dice que Lakhan está siendo bien cuidado, pero también está tratando de encontrarle un hogar más adecuado.
Según Jadhav, solo hay un albergue para niños con necesidades especiales en Mumbai y no puede conseguir que Lakhan entre porque hay un gran hacinamiento.
CNN intentó varias veces ponerse en contacto con el ministro responsable de los asuntos de las mujeres y de los niños en Mumbai, Varsha Gaikwad, pero no recibió respuesta. Su oficina está a pocos pasos de distancia de la parada de autobús 59 donde se encontraba Lakhan.
La pobreza y la discapacidad son combinaciones peligrosas, dice el médico Shabnam Rangwala, que trabaja con Personas con Discapacidad Capaces Unidas, una organización sin fines de lucro cuya misión es crear una India inclusiva y amigable con las personas con discapacidad.
Los que pueden permitirse el lujo de dar a sus hijos o familiares la atención que necesitan, lo hacen. Los que no pueden, terminar como Lakhan: en las calles, sin posibilidad de recurrir a los servicios sociales, invisibles para la gente.
