Cómo inventar un idioma desde cero
(CNN) – ¡WIy cha'! ¡HaSta! ¡cha yIghuS! ¡'eH... baH!
Estas son las palabras que se escuchan al principio de la primera película de Star Trek, esa de 1979, con el capitán Kirk y el Sr. Spock, que recibió el extraño nombre de Star Trek: La película. Son las órdenes ("¡Táctico! ¡Visual! ¡Pendientes los torpedos! Listos… ¡Fuego!") que profiere un miembro de una especie extraterrestre agresiva llamada klingon. Las inventaron en el set con el objetivo de que sonaran extrañas y amenazadoras, justo como la raza beligerante que las pronunciaba. Pero desde entonces, de un puñado de palabras que eran poco más que un embrollo, el klingon se ha vuelto el idioma ficticio más hablado del planeta, según los Récords Guinness .
Lo desarrolló Marc Okrand, un lingüista al que contrataron para inventar más palabras en klingon para la cinta Star Trek 3, en la que los extraterrestres figuraban prominentemente.
Lee: La RAE confía en que el español avanzará en EU, pese a Trump
"Los productores querían que sonara como un idioma real y pensé que para que sonara como un idioma real, tenía que ser real", dijo en entrevista telefónica. "Sin embargo, nunca había creado un idioma. Entonces regresé a La película, que tenía unas ocho frases en klingon. Anoté las palabras lo mejor que pude para hacer una lista de los sonidos y los tipos de sílabas. Ese fue el comienzo y partí de ahí".
Un idioma gutural
Los klingon aparecen en el programa original de televisión de Star Trek, que se transmitió entre 1966 y 1969, pero solo hablaban inglés. Para la cinta de 1979 los modificaron: les pusieron crestas en la frente y les dieron una cultura más definida, basada en el honor y en el combate. Era natural que también hablaran en su propio idioma.
James Doohan, el actor que hacía del ingeniero en jefe, Scotty , inventó las primeras palabras en klingon. Okrand no tuvo nada que ver con ellas ni con la película; su primer contacto con Star Trek ocurrió tres años después, con la cinta Star Trek II: La furia de Khan, que se estrenó en 1982. Lo contrataron para que escribiera unas frases en vulcano, el idioma nativo del Sr. Spock. "De hecho le enseñé al Sr. Spock a hablar vulcano", bromea.
"Luego me volvieron a llamar para escribir algo en klingon para Star Trek 3". El objetivo era hacer un idioma extraterrestre, pero el sonido tenía que coincidir con las palabras de la cinta original para que fuera coherente y tenía que ser pronunciable porque los actores tenían que poder pronunciar los parlamentos".
Para que el klingon sonara extraterrestre, Okrand tomó sonidos de diferentes idiomas y definió unas cuantas reglas lingüísticas.
Lee: Netflix quiere hablar en varios idiomas
"Los idiomas humanos suelen tener patrones. Hay sonidos que combinan y otros que no. Violé esas reglas y puse sonidos en klingon que no deberían pertenecer al mismo idioma. El klingon no tiene un sonido que no puedas encontrar en un idioma real, pero la colección de sonidos es única".
El producto es algo que suena verdaderamente extraterrestre, con sonidos que remiten al árabe, al turco, al yiddish, al japonés y a los idiomas nativos americanos. Su característica definitiva es que tenía que ser "gutural", dijo Okrand, para coincidir con los sonidos toscos que inventó Doohan para los primeros diálogos.
De igual manera, la estructura sintáctica es inusual. A diferencia del inglés, que usa el patrón común se sujeto-verbo-predicado, en el klingon se prefiere la estructura predicado-verbo-sujeto, un patrón inusual que se encuentra principalmente en el idioma de las tribus pequeñas de América.
El diccionario de klingon
Para que los actores se aprendieran los diálogos, Okrand los grabó e inventó un sistema de escritura especial para que los pudieran incluir en el guion. Usa el alfabeto inglés regular y funciona como una transcripción fonética, con una combinación de letras en mayúsculas y en minúsculas. Las mayúsculas indican que los sonidos no existen en inglés, así que los actores saben que tendrán que hacer un esfuerzo especial.
Cuando terminó el rodaje de la película, Okrand pensó que sus aportaciones al idioma klingon habían terminado también.
Lee: Una ciudad de EU decide eliminar el inglés como lengua oficial
"En ese entonces no tenía idea de que trascendería a Star Trek 3. Ni idea. Pero cuando estaba trabajando en la película, muchas personas se me acercaban y me decían: 'Oh, ¡tú eres el del klingon! ¡Di algo en klingon!'. Eso me hizo pensar en que también podría interesarles a los fans de Star Trek, así que más tarde empecé a escribir un libro en el que expliqué cómo funciona el idioma".
El libro, titulado Diccionario de klingon, se publicó por primera vez en 1985. En la primera parte se explica la gramática y en la segunda había un diccionario bilingüe de klingon a inglés.
"De hecho, eso fue más difícil que explicar la gramática porque tenía que decidir qué palabras inventar. Decidí no inventar palabras que tuvieran que ver con la geografía o la cultura klingon. Sé que suena raro tener un diccionario de klingon que no toque ese aspecto, pero la razón es que no soy escritor, no escribo las historias ni las películas y no quería inventar algo que después resultara erróneo al compararlo con un episodio de televisión o una película. Dejé que los escritores inventaran la cultura y que luego dijeran: 'Así se llama' y no al revés".
El Instituto del Idioma Klingon
Aunque se han vendido más de 250,000 copias del libro desde que se publicó, el séquito de estudiantes de klingon no surgió de la noche a la mañana, sino que empezó a gestarse a mediados de la década de 1990, de acuerdo con Okrand.
"Fue cuando el internet empezó, así que la gente podía encontrar otras personas con intereses en común. Luego recibí un correo electrónico de Laurence Schoen, director del Instituto del Idioma Klingon, del que nunca había oído hablar. Me ofreció reunirse conmigo y me dijo que eran un grupo que se reunía para llevar a cabo actividades centradas en el aprendizaje del idioma y que tenían una convención anual. No sabía que esto existía", cuenta.
Lee: El español de México, el lenguaje más "feliz" del mundo, según un estudio
Hoy, el Instituto del Idioma Klingon tiene unos 5,000 miembros invitados (sin membresía) y unos 300 con membresía pagada; su 25ª reunión anual —qep'a' cha'maH vaghDIch— se llevó a cabo en Indianápolis (Estados Unidos) en junio pasado.
¿Qué pasa en esas reuniones? "Charlamos, cantamos, jugamos, nos divertimos", cuenta en un correo electrónico Chris Lipscombe, director asistente del instituto. "En realidad depende del grupo. Hay quienes van a museos o galerías y hablan klingon, otros van a restaurantes y otros simplemente se reúnen en alguna casa. En nuestra reunión principal (qep'a') tenemos clases para principiantes y paneles para los hablantes más experimentados.
No todos los que asisten a las reuniones son hablantes expertos. Tanto Okrand como Lipscombe estiman que hay unas 20 personas en el mundo con un dominio suficiente como para entablar una conversación totalmente en klingon. Pero hay muchos que se defienden.
"He estudiado francés, japonés y farsi además de klingon y el klingon es, probablemente, el más fácil para empezar", dijo Lipscombe. "La gramática básica es muy sencilla y he visto gente que la entiende en un par de horas. La gramática avanzada es más compleja, pero sigo creyendo que es menos compleja que la de otros idiomas. El klingon no es difícil, más bien tiene sus trucos porque tiene cosas que los idiomas naturales no tienen".
Uno de los problemas es que no es fácil hablar de cosas triviales en klingon porque muchas de las palabras inglesas más populares deliberadamente no tienen traducción directa. Por ejemplo: no existe "hola" y el equivalente más cercano es nuqneH, que significa: "¿Qué quieres?".
Un nuevo comienzo
La popularidad del klingon sigue en auge. Después de todo, es "el idioma de más rápida difusión en la galaxia", según el sitio web del instituto. Además, en la serie más reciente, Star Trek: Discovery, figuran muchos klingon y hay escenas largas de diálogos ininterrumpidos en klingon (también las hay con subtítulos en klingon en Netflix, fuera de Estados Unidos). El año pasado, Duolingo, una plataforma de aprendizaje de idiomas, presentó un curso de klingon que actualmente tiene unos 100,000 alumnos.
Se tradujeron al klingon obras como Hamlet y Mucho ruido y pocas nueces, de Shakespeare, y el traductor en línea de Microsoft lo ofrece como opción de idioma. En años recientes, se creó un alfabeto como alternativa al sistema de escritura fonética que Okrand inventó, lo que permite que la gente escriba en klingon. Y si te estás preguntando cómo suena My Heart Will Go On en Klingon, un cantante conocido como Klingon Pop Warrior te responderá a esa pregunta.
Lee: Francés e italiano, ¿los acentos más sexy del mundo?
Después del klingon se han inventado muchos otros idiomas estructurados, como el dothraki y el valyrio de Game of Thrones, o el na'vi, de Avatar, pero tienen una diferencia fundamental respecto al klingon.
"La idea de estos idiomas nuevos es que desde el principio serían idiomas, que es la mejor forma de hacerlo", dijo Okrand. El klingon se construyó como el set de una película, de acuerdo con Okrand. Si el set tiene una puerta, pero no se usa en la historia, los decoradores no se molestan en que funcione.
"Solo inventé lo que se necesitaba para la película. El klingon se ha desarrollado mucho desde entonces, pero no estaba diseñado para que fuera un idioma hablado con toda la sustancia. Eso es lo que se ha vuelto".